Los consejos de un padre

[Cuento - Texto completo.]
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Toda grandeza acaba: las montanas se desmoronan, y hechas polvo, van al fondo
del mar; los imperios se derriban, y hechos pedazos van al fondo de la historia; las
glorias se apagan, y, apenas dejan chispas en las lejanias de lo pasado; el sol se
apagara también, todo es cuestion de tiempo, y no dejard mas que una osamenta
fria rodando por el espacio.

iQué mucho que el ledn, el rey de las selvas, agonizara en el hueco de su caverna!
Fue poderoso: le lleg6 su hora y empezaron las boqueadas de su agonia.

A su lado estaba su hijo, el nuevo ledn, el principe heredero de los bosques, el rey
futuro de todos los animales.

El monarca moribundo, y mas que el monarca el padre, le daba penosamente el
ultimo consejo, el mas importante.

— Huye del hombre - le decia: — huye siempre; no pretendas luchar con él.

Eres senor absoluto de los demds animales, no les temas; dominalos, castigalos,
devoralos si tienes hambre.

Con todos puedes luchar, a todos puedes vencer; pero no pretendas luchar con el
hombre: te daria muerte y sin piedad, porque es cruel, mas cruel que nosotros.

— ¢(Tan fuerte es el hombre? — pregunté el hijo.

— No es fuerte, no — replico el padre. — Y continué diciendo: — De un latigazo de tu
cola le podrias lanzar por los aires como al mas miserable animalejo.

- ¢Sus dientes, sus colmillos, son poderosos?
— Son despreciables y ridiculos: valen menos que los de un ratoncillo.
- ¢(Sus unas, son tan potentes como mis zarpas?

- Son mezquinas, ruines y a veces las lleva sucias; no, por las zarpas no conseguiria
vencerte.

- ¢Tendrd melenas como éstas, que nosotros sacudimos orgullosos?



- No las tiene, y algunos son calvos.

Aqui el leébn moribundo abrié enormemente la espantosa boca: o fue que quiso reir
y no pudo, o fue que empezaba el estertor.

- Y las hembras de ese animal, ;son temibles?

El leonazo hizo un movimiento como para levantarse; pero no pudo y se quedé
pensativo, entornando los ojos y respirando penosamente con el hipo de la agonia.

Hizo un esfuerzo y dijo al fin: — La hembra del hombre jes una real hembra!; pero es
mas temible que el macho.

- ¢(Es mucha su fortaleza?

— Parece que no; pero es grande.

- (Y tiene unas, colmillos y dientes?

- iVaya si tiene colmillos y unas!

- (.Y melena?

- jAh! {Hermosisima! y el le6n lanzé el altimo rugido.
Después solo pronuncio estas palabras :

— Mi consejo, mi ultimo consejo; no luches con el hombre ... huye ... huye del
hombre ... y sobre todo de la mujer.

Abrié la bocaza; quiso tragar aire; no pudo: se estremecié su cuerpo; dobld
majestuosamente la cabeza, y muri6 el le6én padre.

Empezé el reinado del ledn hijo.

Cuando éste comprendid que su padre habia muerto, no lloré, porque los leones no
lloran; pero se tendié junto a él, acercé su cabeza enorme a la enorme cabeza del
leén difunto, y asi se quedd un rato. Los dos hocicos se unieron: el ardiente y el
helado. Las dos melenas se mezclaron, como si dos llorones de cementerio se
enredasen, o dos aguaceros de lagrimas se confundieran en uno solo.

Al fin el hijo se levantd: sacudi6 cola y melenas y, rugid: ya no quedaba mas que un
ledn: el ledn era él.

Sali6 de la caverna: a zarpazos hizo rodar unos cuantos pedruscos, hasta cerrar
completamente la entrada. El le6n muerto tenia ya su tumba, ni mas ni menos que
un faraon.



El leén vivo se alejo por el monte y trompeted el nuevo reinado con tres poderosos
rugidos; pero aquella noche no devoré a ningin animal: no tenia hambre. Durmi6
poco y lo poco que durmié fue sonando con el ultimo consejo de su padre. ;EI
hombre! ;El hombre! ;Por qué? ;Seria el hombre tan temible?

A la manana siguiente despertd y se echo por el mundo. ;Encontraria al hombre? Y
si lo encontraba, ;deberia huir cumpliendo la dltima voluntad de su padre?

De pronto soné algo -estrepitoso y terrible: algo a modo de rugido. Debia de ser el
hombre que rugia.

Pero no: era un borrico que rebuznaba con rebuznos formidables.

El ledn, por impulso que no pudo contener, acometi6 al borrico, le derribd y le sujetd
con sus poderosas garras.

— (Eres el hombre? — le pregunté.

— No - contestd el pobre animal. — No soy el hombre, jaunque he oido decir que
algunos se parecen a mi! Es un burro, es un borrico, es un pollino, se dice de muchos.

- (y ta eres fuerte?
- Ya ves que no: me tienes sujeto, me clavas las unas y no me muevo.
— Sin embargo, tu rugido es potente; no me dio miedo, pero me alarmo.

- No te fies; hay muchos que rebuznan fuerte, y en el fondo son unos pobres diablos
como yo, unos pollinos.

- ¢Do6nde encontraré al hombre?
— Sigue este valle, salva esa montana y quiza lo encuentres al otro lado.
El ledn solt6 al borrico y siguié su camino.

De pronto, algo se le enred6 a una pierna; era una serpiente. Con violenta sacudida
la arroj6 a distancia; dio un salto y la sujet6 con la pata.

— (Eres el hombre? -le pregunt6 .

- No soy el hombre; soy la serpiente.

—/Se pareceati?

— Algunos a mi se parecen; como yo se arrastran, y COomo yo Son venenosos.

- ¢Do6nde encontraré al hombre?



— Sigue por la montana; al bajar de ella, acaso lo encuentres. Pero déjame, que pesas
mucho.

Y forcejeé la serpiente y quiso morderle.

— Eres un animal muy feo — dijo el ledn. — A un borrico se le perdona; a un mal bicho
se le aplasta y se le destroza.

Y aplastd y desgarr6 al reptil.
Continuando su camino paso la cresta de la montana y empezé a bajar.

De pronto vio un animal que corria, y saltando sobre él, sin esfuerzo alguno lo
sujetd, porque era pequeno y poco robusto.

— ¢/ Quién eres? ;Acaso eres el hombre?

- Soy el zorro - dijo el animalejo, — y valgo tanto como el hombre por mi travesura,
aunque los hay muy zorros; entro en sus corrales y me como sus gallinas, y él s6lo
aprovecha las que yo le dejo.

- ¢(Pero le conoces?

— Mucho y desde hace mucho tiempo.

— Pues, ven conmigo.

Y el le6n y el zorro echaron a andar y pronto penetraron en el bosque.

En esto salté un mono, se subié a un arbol y, desde arriba hizo gestos burlescos a su
dueno y senor, el rey de las selvas; hasta lleg6 a rascarse en forma indecorosa
regiones retrospectivas.

- ¢Qué animal es ése? - pregunto el ledn a su acompanante el zorro; — ;es acaso el
hombre?

— No es el hombre; pero se le parece mucho. Algunos suponen que son hermanos,
0, por los menos, primos.

— iQue el hombre es asi! — dijo el ledn, y lanz6 un rugido a modo de formidable
carcajada. Pero entonces mi pobre padre deliraba. ;El hombre temible! Temible ese
engendro ridiculo! Voy a buscarle, siquiera por el gusto de cortarle la cola.

- Ya no la tiene — dijo el zorro con malicia, — se la ha ido consumiendo.

- jAdelante! ;A buscar al hombre! ;A domar su orgullo! jOrgulloso un ser tan ruin,
tan despreciable, tan malvado, tan ridiculo! ;Un ser que se parece al borrico por el
entendimiento, a la serpiente por lo rastrero y venenoso, al mono por la figura, y a
quien el zorro le come las gallinas! ;A é1! ;A é1! — rugio el ledn con poderosos rugidos.



Otro animal le cerré el paso; le desafio6 valiente; le ladro furioso:

— No hables mal del hombre, animal, barbaro y salvaje. El hombre es bueno, es
noble, es mi companero: parte conmigo su pan, duermo a los pies de su cama. Si le
ofendes, me ofendes a mi: si luchas con él, lucharé a su lado; mi cuerpo serd escudo
que pare tus zarpazos.

- Eres valiente - dijo el leén. — Quien cuenta con tan buen amigo, algo bueno
tendra.

— El hombre no tiene nada bueno, como no sean sus gallineros — refunfuné el zorro.
Pero un aguila real llegé desde un picacho y tomé parte len la discusion.

- Calla, animalejo ruin: el hombre es un animal de cuenta: lo digo yo, que miro las
cosas desde muy arriba.

- Lo dices y lo defiendes porque te adula, poniéndote por gala y vanidad en sus
escudos de piedra.

- Lo digo porque lo sé, y porque un dia me lo reveld Jove en confianza.
El le6n levanto la cabeza, y pregunté.
- ¢El hombre vuela como tu ?

- El no vuela: pero en su cabeza, como en jaula misteriosa, lleva un ave que vuela
mas que yo y que sube mas alto.

- ¢Cémo se llama?
- El pensamiento.
— No le conozco.

— Tampoco yo.

El le6n se quedo pensativo. ;Qué seria el hombre? Los borricos hablaban de él con
desprecio, las serpientes con envidia, los zorros con burla, los monos le imitaban;
pero el perro le defendia y el aguila le respetaba, y su padre, el mas poderoso le6n
de los bosques, mostr6 temor al hablar del hombre.

.Qué deberia hacer? ;Respetar la tultima voluntad del leén moribundo o buscar
resuelto y domar valeroso al que pretendia ser rey de la creacion ?

Vacild, pero el zorro le dijo:



— Eres el animal mdas fuerte que existe: eres nuestro soberano, ¢y vas a huir
cobardemente ante el hombre, de quien me burlo yo asi todos los dias y por de
contado todas las noches? ;Quién como tu? ;Quién se te iguala?.

- ¢y el consejo de mi padre? ;Y su memoria que yo respeto? ;Y su experiencia?

- Tu padre estaba chocho : los anos apagaron su entendimiento y gastaron su
fuerza.

El ledn se decidi6 a buscar al hombre y a combatir con él.

Continu6 caminando por el bosque con el zorro al lado, el perro delante, el mono de
arbol en arbol y el dguila por los aires.

Al fin, el zorro le dijo: — Mira, alli estd. Aquel que va a caballo con arco y flechas,
aquél es el hombre.

— Pero aquel animal que cruza a lo lejos es muy grande y tiene cuatro patas, y td me
dijiste que el hombre se parecia al mono.

- Es que el hombre, a veces, tiene cuatro patas o las merece — replic6 el zorro con
sorna. — De todas maneras, has de saber que aquel hombre va a caballo.

— jPues a él! - rugio el ledn, y avanzo potente y valeroso.
Empez6 la lucha.

El hombre a veces huia, a veces disparaba una flecha; y en retiradas y acometidas y
evoluciones, atrajo al ledn hacia unos matorrales.

De pronto, al dar el ledn un salto, le falt6 tierra y cay6 en un foso profundo.

Quiso salir y sintié que unas fuertes ligaduras le sujetaban manos y pies, y todo el
cuerpo.

Habia caido en una trampa; estaba perdido. Después de bregar un rato lo
comprendid, y murmur6 con roncas voces: — Mi padre tenia razén, debi huir del
hombre; pero ya es tarde; y se dispuso a morir con dignidad, que es lo que todo el
mundo debe hacer cuando se convence de que la muerte llega.

El le6n se qued6 inmovil y doblé la majestuosa cabeza.

Al borde del hoyo se asomaron con curiosidad el hombre, el perro, el zorro y el
mono; el dguila se puso a plomo y miré desde arriba.

El hombre le arroj6 una piedra al le6n a ver si podia aplastarle la cabeza.

Pero el ledn le dijo:



No me pegues ni me hieras en la cabeza, que la tengo muy dura, y tampoco es ella
la culpable. Hiéreme con una de las flechas EN LOS OIDOS; los culpables son ellos, que
no oyeron el consejo de mi padre: hiéreme EN EL CORAZON, que no le quiso ni respeté
como debia.

Y volviéndose el leén, present6 el noble pecho.

El hombre, que a veces es compasivo, atendi6 a su ruego, le disparé una flecha y el
leén qued6 muerto en el fondo de la fosa.

El hombre se inclin6 gozoso, pensando: — Hermosa piel; se la arrancaré en cuanto
me asegure que ha muerto.

El zorro se deslizé mirando al hombre de reojo, y diciendo para si : — Ahora que estds
entretenido, voy a comerme tus gallinas.

El mono salté sobre el perro, y en él se mont6 imitando al hombre; caballo perruno
y caballero cuadrumano, salieron corriendo por el bosque.

El 4guila se remonto, diciendo: — El hombre mat6 al leén; hay que subir mucho para
que no me alcance; ;quién sabe si algtin dia, me alcanzard?

*FIN*



